C'è una scena, in In Endless Awe & Agony, in cui Daine si guarda allo specchio e non riconosce nulla. «Non sono davvero una persona», urla su P.O.P., tra chitarre jangly che sanno di screamo novantiano e un ritornello che si pianta in testa come una scheggia: «Sono un prodotto del profitto». La frase è il manifesto di un album che non chiede scusa, non cerca assoluzione, ma mette in piazza le proprie contraddizioni con la stessa nonchalance con cui si posta uno story su Instagram.
A 23 anni, la filippino-australiana Daine (vero nome: Dionela Abando) ha già alle spalle sei anni di «flop», come li chiama lei senza pietà: una manciata di EP che spaziavano dal trap-pop etereo alla hyperpop celestiale, collaborazioni con nomi come ericdoa, e un contratto major saltato in aria. Poi il buio: lutti, crisi economiche, un crollo mentale. Ne esce spogliata dell'autotune, nuda, con una voce che trema ma non si rompe.
Il risultato è un ibrido straniante: emo gothic dipinto in pastelli pop. PQC — acronimo di «Pretty Queer Cunt», ma anche di «Please Quit Crying» — è il cuore pulsante: bubblegum punk che si prende gioco di sé stessa, «Sei di plastica! Sei tragica! Eccessivamente romantica!», per poi rovesciare la lama: «Sono avvolta nella passione / Disperatamente attaccata a quest'arma che lancio!». È l'autoironia come arma di difesa, il quarto muro sfondato alla Charli XCX o Underscores, ma con una ferita più profonda, meno patinata.
C'è Supervillain, slow-dance funebre dove Daine vede «i loro occhi blu in prima fila sulla scena di battaglia» — il pubblico che brama il crollo, la caduta, lo spettacolo del dolore. E c'è God Is A Woman's Name, dove il gothic si fa liturgia laica, synth da cattedrale e una voce che sale, sale, finché non si spezza in un falsetto che sa di preghiera laica.
Non tutto funziona alla perfezione. Alcuni passaggi centrali perdono tensione, scivolano in un mid-tempo che sa di riempitivo. Ma quando Daine centra il bersaglio — e lo fa spesso — In Endless Awe & Agony diventa qualcosa di raro: un disco pop che non ha paura di essere brutto, sporco, imbarazzante. «È imbarazzante in modo delizioso», ha detto lei in intervista. Ha ragione. Ed è proprio lì che sta la sua forza.
Voto: 8/10
Laura Verdi