C'è una ironia cosmica nel fatto che i Muse, da sempre ossessionati dallo spazio profondo e dalle teorie del complotto, abbiano atteso il decimo album per confrontarsi direttamente con il Wow! Signal — quel segnale radio captato nel 1977 dal telescopio Big Ear dell'Ohio State University, mai più replicato, mai spiegato. Trentasette secondi di mistero che Matthew Bellamy trasforma in cinquantacinque minuti di rock sinfonico, industriale e sorprendentemente intimo.
L'architettura del concept si regge su una tensione costante: la ricerca di un contatto esterno come metafora dell'incomunicabilità interna. "Frequency 1420" apre l'album con un arpeggio di piano che ricorda "Isolated System", ma i synth modulari di "Wow!" (il brano omonimo) spingono verso territori alla Vangelis contaminati dal riffing pesante di "Knights of Cydonia". La produzione di Serban Ghenea — al debutto con la band — restituisce una spazialità tridimensionale: le chitarre di Bellamy orbitano attorno alla voce, il basso di Wolstenholme pulsa come un quasar, la batteria di Howard è precisa come un orologio atomico.
I momenti migliori arrivano quando la band abbandona l'epica per l'introspezione. "Silent Sky" è una ballata acustica che ricorda "Soldier's Poem" ma con testi più maturi: "We broadcast our loneliness / Into a void that doesn't answer back". "False Positive" gioca con ritmi dispari e un groove quasi funk, territorio inesplorato per il trio. Meno convincente "Seti Dreams", che scivola nel didascalico con cori da colonna sonora Marvel.
Storicamente, The Wow! Signal segna una svolta: è il primo album dei Muse scritto interamente in studio, senza demo pre-esistenti. Bellamy ha definito il processo "channeling" — ricezione più che composizione. Il risultato suona paradossalmente più umano dei predecessori tecnocratici Simulation Theory e Will of the People. Culturalmente, l'album intercetta il rinnovato interesse mainstream per l'ufologia (il rapporto Pentagon 2023, la serie Encounters su Netflix) ma evita il sensazionalismo: la sua vera domanda non è "siamo soli?" ma "perché abbiamo così paura di esserlo?".
Un lavoro imperfetto ma necessario, che conferma i Muse come l'unica arena-rock band capace di trasformare l'astrofisica in catarsi emotiva.