C'è una ironia deliziosa nel fatto che i Pet Shop Boys - architetti di un pop sintetico che ha definito gli anni Ottanta - pubblichino nel 2026 un album intitolato A man from the future. Il futuro, per Neil Tennant e Chris Lowe, è sempre stato un luogo abitato con disinvoltura: lo era nel 1985, quando "West End Girls" trasformava la drum machine in narrazione sociologica, e lo rimane oggi, quando l'intelligenza artificiale smette di essere metafora per diventare co-autrice.
Le sedici tracce del disco - prodotto con James Ford e masterizzato agli Abbey Road Studios - si snodano come una suite continua, più che come raccolta di singoli. L'apertura, "Turing Test", campiona la voce sintetizzata di Alan Turing (ricostruita via deep learning dagli archivi BBC) su un arpeggio di Prophet-5 che cita esplicitamente "The Sound of the Atom Splitting". Il testo, come da tradizione Tennant, oscilla tra il clinico e il sentimentale: "Do you love me, or the version of me you trained?".
Musicalmente, l'album rifiuta la nostalgia facile. Niente pastiche eighties, niente featuring di comodo. Invece: orchestrazioni d'archi scritte da Owen Pallett ("Neural Pathways", "Black Box"), percussioni gamelan elaborate tramite Max/MSP ("Jakarta", "Sentience"), e una title track di nove minuti che evolve da ambient drone a house euforica per poi collassare in un finale a cappella - solo la voce di Tennant, nuda, che sussurra "I remember being human". È il momento più nudo della loro discografia da Behaviour.
L'impatto culturale si misura già nelle prime ore: le università britanniche hanno inserito l'album nei syllabi di Digital Humanities, mentre TikTok pullula di video-essay che decodificano i riferimenti a Donna Haraway, Nick Bostrom e alla "Chinese Room" di Searle. I Pet Shop Boys hanno fatto ciò che solo i grandi artisti sanno fare: trasformare un tema tecnico in esperienza emotiva universale. Non è un album sull'IA. È un album sulla solitudine, sulla performance dell'identità, sulla paura di essere sostituiti - da una macchina, da un giovane, da se stessi.
Voto: 9.2